
 

 

 

ご紹介にありましたように、私の専門は民俗学という学問を専門にしております。民俗学といっても

皆さんご存知でないと思いますけれども、人々の生活の中から、特に伝承されてきた生活の中から

学んでいく学問であります。全体の話の中で私の話が一番ミクロな話、人そのものが登場する話にな

るかと思います。したがいまして地球規模の水危機とかに直接敷衍できるような話ではないということ

を、予めエクスキューズさせていただきたいと思います 

私は民俗学の立場から｢水への思いに込められた値段｣ということについて今日はお話しします

が、ここで“値段”と書きましたが、話の最後に値段というところまで行き着けるかというと非常に心もと

ない、せいぜい｢思いに込められた価値｣という部分まで行ければいいかと考えております。 

 

水をめぐる価値の多様性 

｢水は方円の器に従う｣という諺があります。水そのものに形がなく、入る器に従ってその形を変え

ていく。この水の状態の諺から転じて｢人間も育った環境によって良くもなれば悪くもなる｣という意味

に使われています。水はそのように形を変えるだけではなく、方円の器に従ってその価値も大きく変

えて参ります。例えば、コップに水を入れた場合、水そのものの価値は決まります。この状態で車を

洗う水に使うと思う人はいないわけで、たいていコップに入れた水は飲み水として使う。このように、あ

る種入れ物・器によって用途が決まって参ります。 

この器の一つであります川のお話しをいたします。大きな器としての川を見ていきますと、飲料水、

農業用水、洗濯をしたり、魚を育てたり、あるいはその魚を捕る場としての水、さらに木材を流したり、

人を運ぶための水、上流部にダムを作ればそれは動力源として発電の源としての水、人が遊ぶため

の場所としての水、もっと突き詰めていえばゴミを捨てる場所としての水など、非常に多様な価値とし

ての水があります。 

その多様な価値が、人間と水の間に非常に多様な関わりを生んでいく状況にあります。水が多様

な価値を持っているがゆえに、人間は多様な関わり合いをしていく。これは私が改めて説明するまで

もない事実であります。 

一方で、人間と水とが多様な価値に基づく多様な関わり合いを長年続けていくと、さらに水をめぐ

る別の“新しい価値”を生み出していきます。この価値とは、水自体そのものが持っている価値では

なく、人間と水とが関わる中で獲得された価値といるかと思います。もっと具体的にいいますと、関わ

りによって生まれる社会的価値・精神的価値、これを『思い』という言葉で今日は表現したいと思いま

すが、こういうものが水と関わる中で生まれてきます。 

 

新潟県岩船郡山北町塔下の事例 

先ほどお話ししましたように私の専門は民俗学で、研究のベースにフィールド・ワークがあります。

実際にムラに訪れて人々と会って、人々と同じように話を聞くだけではなく、一緒に労働したり、一緒

にものを食べたりして生活することを長くやっていきます。今日は、私が学生時代から 20 年来やって
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いるフィールドで、新潟県岩船郡山北町大川という新潟で一

番北の川の紹介をいたします。山北町の一番北を流れてい

る大川の谷筋のことを、この地方では大川谷といいます。この

山北町では、面白いことに、このさらに南に流れている勝木

川には八幡谷という谷の名前がついています。この谷ごとに

人柄も違えば考え方などが違ってくるといわれており、土地

の言葉ではこれを“水柄”と表現します。｢八幡谷とは水柄が

違うから意見があわない｣とか、逆に｢自分たちが同じ水柄だ

から一緒にやっていける｣という、我々が良く使う人柄・土地

柄と同じように“水柄”という言葉がこの土地では使わ

れます。そのような｢水柄｣を共有する場所がこの大川

となります。２級河川で非常に美しい川で、夏場には

アユ漁を、冬場にはサケ漁を行います。 

水と人との多様な関わり合いについて、この大川沿

いにある塔下という集落について、まずお話しをして

いきます。かつて塔下の人々は大川の水に非常に多

様な価値を見出し、それとの多様な付き合いを持って

いました。塔下の人々にとって大川の水は、まず農業

用水として非常に重要な意味を持っています。農業用水を川から引く堰のことを、この地域の人々は

セキネと呼びます。セキネを利用する家々は共同で堰を管理するのですが、その人々のことを“タゴ

ウの衆”といいます。タゴウの衆は共同管理して堰を作る材木をムラから買います。その費用は、ムラ

の会計(村マンゾウ)に繰り込まれ、余った費用はムラの中で平等に分配していきます。さらに、隣の

集落の人が塔下の集落の堰を使う場合、隣の集落から使用料をもらっていきます。 

その次に、漁業の場としての水というのが非常に重要な意味を持っています。塔下のムラの成員

になると、昔はサケ漁を誰でもやってよかったのですが、その代わりに漁場はムラが管理し、入札して

いました。漁師にお金を払ってもらい、そのお金をムラの中に還元させることになっていました。 

また塔下の大川の水は交通路としても非常に重要な意味を持っていました。塔下の上流部には

森林地帯が非常に広がっていて、そこから木を切りだし、木を上げる場所として利用され、そこからも

収益が上がりました。さらにムラの人たちが共同で水車を建て、大川の水を動力源として使っていま

した。 

さらに大川はお金を稼ぐ共同労働の場でもありました。“川普請”という川の改修で、今でいう土木

工事の公共事業になりますが、かつて昭和初期はムラが担っていました。その際も大川谷村という

大きな行政単位から助成金を得て、その他にも近在の有力者から寄付金をもらって参加人数に応じ

て配当していました。昭和 15 年の例でいいますと、8 月 29 日～9 月 4 日まで延べ 161 人の村人が

働き、ちゃんと日当をもらいます。その際、日当をもらう原資は大川谷村からもらい、さらに地元の有

力者から寄付をもらう。このように大川をめぐって塔下は非常に直接的な経済的価値を見出してきた

わけです。これは非常にわかり易い価値として水を捉えることができると思います。 



 

 

経済的価値以外の価値 

ただし、経済的価値でのみ、水を捉えることは

できません。次に経済的価値以外の別の価値

についてお話ししたいと思います。塔下では、

サケ漁が秋から冬場にかけて行われます。それ

はもちろん経済的な意味をかつて持っていまし

た。ところが、単純に経済的な目的で行われて

きたわけではなく、人々の関わりが漁業の中で

創出されていたのです。その点について、｢小

屋での親密な関係｣と｢贈答｣という二つの側面に

ついてお話ししたいと思います。 

大川では、漁を行うために各個人が小屋を作

り、サケがたくさん上る頃になると、その小屋に

泊まり込みます。夜良捕れて、昼間はあまり捕れ

ないので、昼間には漁師さんたちが小屋から出

てきて隣の小屋を行ったり来たりして、たいてい

｢下流のところでたくさん捕れた｣とか、｢何匹逃

がしたから上に上ってきている｣といった情報交

換をしています。このように情報を伝える、ある

いはそれを聞きに行くことの他に、｢顔を見る｣と

いう重要なことがあります。おじいさんの小屋に

いると別のおじいさんが｢何々の顔を見に来た

ぞ｣という言い方をしたり、一緒のおじいさんがよ

その小屋に行く時に｢何々の顔を見に行こうか｣

という表現をします。まさに“顔を見る”ということ

が非常に重要な意味を持っている。情報交換と

いっても、実際小屋で話していることはサケ漁の

話ばかりではなくて、日常の生活の話、日常の

ムラの話、様々なことがここで行われているわけ

です。つまり小屋の生活が、川の中での人間関

係として成立している。単純に漁業としてやっているのではなくて、漁業をやっている川の生活の中

に人間関係が埋め込まれているといるかと思います。 

もう一つの人間関係を表す事象に“贈答”があります。1983 年にある漁師が捕ったサケの利用方

法を見てみます。まず、“ハツナギリ”と呼ばれる最初のサケは 9 月 29 日に捕られています。この町の

面白い風習として、最初に捕れたサケを集落の人に必ず配ることになっているのです。30 軒も家が

あると、1 匹を 30 軒分に切って配っています。２匹目以降の利用を集計しますと、実に 42％が売った

り自分で食べたりするのではなく、人にあげているのです。残りの 58％でも、塩引きにしてから配ると



 

 

いうものもありますから、半分近くは人にあげている。これは非常に面白い現象だと思います。自分

で捕ったものを自分で食べたり売ったりするのではなく、たくさん人にあげているのです。 

この“あげる”ということが、このムラでは非常に重要な意味を持っています。日本の贈答文化を考

えると、決してサケに限られたことではありません。この地域でもサケ以外にたくさん取れたものなど

近所に配りますし、都会に出ている子供が珍しいものを持ってくると必ず近所に配ります。そういう贈

答の一つの枠組みの中にサケが入っているのです。 

このサケ漁は漁業、経済活動でありながら、ムラの関わりの一部を成しています。サケ漁を経済的

に把握しようとすると、サケの値段を把握できるかもしれませんが、それだけでは把握できない人間

関係が、サケの存在自体に込められているといます。｢関わり｣という繋がりが再確認されていること

を、この中に読み取ることができます。 

 

川原に集まる女たち 

次に、女の世界についてお話しをします。サケ漁は

100％男しかやりませんが、女性は川原で畑をやってい

ます。そこでは、私が見た限りでは 100％女性が畑をや

ります。畑を男がやることはないし、サケ漁と女がやるこ

とはありません。この地域で｢カワラバタケ｣といわれる河

川敷の菜園でも、非常にサケ漁と似たような現象が見ら

れます。カワラバタケはきっちりとした畑ではなく、川原を

ちょっと掘って作って、大水が出たらすぐに流されるよう

な非常に不安定な耕作地です。しかし、そういう不安定・

不完全な畑でありながらも、その中にある種の不文律と

人間関係が込められていて、曖昧な所有意識が存在し

ています。カワラバタケは、川原の一部をパッチ状に切り

取ったような形に作ってあり、最低でも石を取り除くくらい

の手間は掛けています。 

私がお世話になってずっと泊めてもらった家のおばあ

さんが 5～6 年前、もう年を取ったので、このカワラバタケ

を止めました。彼はずっとそこにカワラバタケを持っていて、一生懸命やっていたわけですけれども、

止めた後、その場所は荒廃していきます。ここは私有地ではない川原にもかかわらず、周りにいる人

は、ここに手を出しません。何故かというと、ここは私がお世話になったおばあちゃんの場所だという

認識があるのです。そこでおばあちゃんが近所のおばさんに｢その場所をあげるよ｣という宣言をしま

した。さらにその宣言だけでは済まなくて、そのもらった方は、プラスチックのバケツとビールを持って

来たのです。それによってその人は大手を振って使えることができますし、また周りの人も、そこを誰

かが使うということを認知するようになるのです。 

今いったお話では、やはりそこに｢おばあちゃんのものだ｣という認識が存在する。しかし、いわゆ

る所有権のような“1 ㎡あたり何十円”というような価格がつくようなものではない、人間関係によって



 

 

成立している一つのカワラバタケの利用が見えてくるわけです。そういう女性の川をめぐる人間関係

が存在しております。 

このカワラバタケの変遷について紹介しますと、塔下には堀ノ内、温出、大谷沢という三つの集落

があり、この中に流れる大川を三つの集落で利用していたのです。1948 年は食料難の時期でしたか

ら、積極的にカワラバタケを利用していました。ところが 1963 年になると堤防ができて、堤内の河川

敷が、“洪水が来ないところ”と認識され、畑として使われています。後にここは、国有地を払い下げ

て、三つの集落で分割をしています。他の部分は大きな田んぼが連なるのですけれども、この部分

になると急に小さな畑が並ぶという面白い景観が、現在も残っています。1971 年になっても、川原自

体の畑はあまりありません。ところが 77 年に若干減少し、86 年にまた増え、91 年になると一気に増

え、96 年になると山際側まで広がっていきました。恐らく河川改修に伴って安定したという要因がある

と思いますが、もう一つ大きな要因が考えられます。 

一方、台地上を削った普通の畑に注目すると、台地上の縁辺部に森が少し残っているのですが、

この輪が段々と内側に年々と迫っています。このように山の畑がどんどん狭まる一方で、川の畑はど

んどん広がっているのです。この原因の一つには、労働者が老齢化して山の畑に行くことが辛くなっ

たということをまず聞きました。もう一つは、この山の畑は二つの集落の人が持っているのですが、持

っている人が限られている、つまり土地所有者が私有地ですので限られているのです。あるおばあさ

んは、｢自分はこの山の上に畑を持っているのだけど、もう今は川原にしか畑を作らない｣というので

す。山の畑昔お金を稼いでいた、作物を作っていたところですけども、｢自分は年金だけで暮らせま

すから、もうそこには行かなくてもいいのです。そこに行ってもあまり面白くありません。こっちの川原

に行くと自分が食べる分だけ作れば良い。食べる分というよりも、こっちに行くと色々なところから人

がやって来ます。「人に会える」と、ここでまた同じように“顔を見る”というのです。さらに、おばあさん

たちは単に顔を見に行くのではなくて、川原に「働き」に行くというのです。サケ漁に行くおじいさんた

ちは自分たちのやることを決して「働く」とはいわないのですけれども、このおばあさんたちはそういう

のです。このムラの社会の中でも畑を耕すことは非常に価値の高い行為として、“働いている”と認識

されています。それで、働きながらそこで人に会えるということです。水辺の畔にある川原で働く行

為、水辺で菜園をする行為は、働くとか人の顔を見るというような形で機能をしています。つまり菜園

自体がムラの中で関わりの一部を成しているといると思います。 

 



 

 

人々の関わりの場 

菜園と漁業の話をしましたが、それだけに限りません。例えば、人々の農業用水を使うグループで

あるタゴウの衆は、一種のお祭りをしたりします。つまり水をめぐる行動が、何らかの関わり合いの一

部を成している、簡単にいうと｢水の関わりに社会的な価値がある｣ということです。コミュニティが強

い、コミュニティがしっかりしているところには信頼・ノルマ・ネットワークというものがあり、そのおかげ

で関わっています。いわゆる共的なあり方、協調行動というものがありました。ところがコミュニティが

弱くなっていきますと、ムラの中、コミュニティの中における、信頼・ノルマ・ネットワークが小さくなって

きます。そうすると、関わり合いのパフォーマンスが低くなって来ます。これが現代の、例えば、東京

の都市社会です。人々が外部から来て、まとまっていかない社会では、｢隣は何する人ぞ｣という状

況になると捉えることができます。 

しかし、私はそこを逆に考えました。特に関わりを作ることによって、コミュニティが変わっていくの

ではないか。その関わりを作るのにあたって、水が非常に重要な意味を持つのではないか。水との

関わり合いを高くすることによって、信頼・ノルマ・ネットワークを強化し、いわゆる Social Capital を強

化する。それによってコミュニティを維持していくのです。 

水をめぐる関わり合いは、社会的価値を持ち、なおかつその社会的価値がコミュニティの維持に

重要な役割を果たすと考えています。ですから水の価値の中にそういうものが込められていると主張

したいと思います。 

 

水をめぐる精神的な価値 

次に精神的な価値についてお話しします。精神

的な価値というと、安っぽい言葉で“心象風景”とい

う言葉があります。新潟県山北町の町勢要覧には、

川を見つめる子供の写真とともに、｢空から降った雨

は山懐から染み出し｣というキャッチフレーズがありま

す。これはムラの人が書いた言葉ではなく、町勢要

覧を請け負った会社が作っています。我々はこれを

見た時に、故郷イメージとしてノスタルジーな心象風

景を感じるのですが、実際このムラで暮らしている人

は別なものを見ています。例えば、子供が持っている道具です。この写真を撮った人は何か分から

ずに撮っていると思いますが、子供はこの道具を使った魚の捕り方や、川の中の深い場所や流れが

速い場所といった危険区域などを、この川の中に眺めているのです。つまり心象風景という我々が

普通に捉えるものとは別の、その土地の人にしか分からない“もの”や“こと”が、この写真を見た時に

想起されると思います。これが本当の意味での私が考える心象風景、精神的な価値になると思いま

すけれども、これは大人の世界にも十分存在するわけです。 



 

 

もう一枚、おじさんが川に座っている写真があります。川を掘っ

て、その辺にある柳を取って来て束にして鉈を置いて、ウグイが上

って来るのを待っているだけです。1～2 時間待っているとウグイが

1 匹上って来るので、それパタンと倒して魚を捕ります。このおじさ

んは、釣り針も網も持たず、鉈と鍬だけを持って魚捕りに行きます。

漁業という大きなものになってくると、例えば、ダムを建設する際に

は魚の値段で換算できますが、このおじさんがここでやっている行

為は、非常に換算しづらいものだと思います。もちろんおじさんは

このウグイで食べているわけではないですし、売っているわけでも

ない。ただここでぼんやりと暮らしているわけですけれども、このこと

でおじさんが川に込めているぼんやりとした思いは、現金でカウント

することが非常に難しいということです 

もう一つ、これはおばさんたちが何か川に投げています。これは

全国良くあるのですけれども、お盆に供えしたものを、お盆が終わ

ったら川に流すのです。川を伝ってご先祖様が帰っていく、その為

に川に流すという話が良く聞かれるのですけれども、ここでもいわ

ゆる盆のお供えを川に流しています。このおばあちゃんは、私がお

世話になったおばあちゃんなのですけれども、先ほど話したカワラ

バタケで自分が精魂込めて作ったスイカや花をお盆に供えた後

に、お盆の最後ご先祖様の魂と一緒に流すのです。それでおばあ

ちゃんは川に拝む。川というのは、単純な川ではなく霊魂とかも行

き来する、そういう意味で彼女のお母さん、お父さんが行き来する

場でもあるわけです。 

以上、水との多様な関わり合いがあるというのは、皆様ご存知だ

と思います。しかし、水の多様な価値に裏付けられる多様な関わり

合いは、さらに水の価値を生む。今申し上げましたように、水には最初に経済的な価値があります。

それ以外に、社会、信仰、儀礼、様々なポジティブな思いがあるわけです。それによってさらに新し

い価値を生み出していくということです。 

 

水をめぐる多様な｢思い｣ 

最後に一言申し上げるならば、今お話したのはあまりにもポジティブな部分ばかりです。公平にい

うと、水は逆にネガティブな思いが当然あります。ここ数ヶ月の間に、多くの洪水を日本では経験して

おりますけれども、そういう場所に行って非常にポジティブな思いばかりをいっても、現実に生きてい

る人たちにとっては、空虚な話として受け止められません。水はやはり洪水、あるいは水が足りない

渇水、水で死んでしまう水死など、様々なネガティブな思いも込められているわけです。そのように考

えますと、明治維新後、中央集権の日本国家が一生懸命頑張って来た治水の工事は、一般民衆が

ネガティブな思いを克服しようとしてきた歴史だと思います。大水によって生命が失われる歴史を



 

 

我々は経験しているわけです。その意味でこの“ネガティブな思い”を大きく考えたために、“ポジティ

ブな思い”を考えずに済んだ、見過ごして来たことになります。しかし、ある程度洪水や治水を克服

できるようになると、今度は“ポジティブな思い”があることに気付き始めるのです。ただここで強調し

ておきたいのは、気付き始めただけであって、昔なかったわけではないのです。これは確実に昔から

あった、価値として存在していた。そういうものをやっぱり我々はしっかり価値として認識していく必要

があると思います。 

最後に、水をめぐる多様な｢思い｣の必要性を強調しようとするのは非常に簡単なのですが、この

価値には三つの特徴があります。一つが“触れることができない（intangible）” 価値です。例え

ば、人が触ることができない社会的価値や、その土地の人しか知らないような知識や思いなどです。

さらに“数えることができない（uncountable）” 価値です。そしてもう一つ、これが大事なのですが

“置き換えることができない（irreplaceable）” 価値で、これは代償することが非常に難しいもので

す。そう考えますと、社会的価値や精神的価値など三つの性格を持ったものを値段に正当に評価す

ることは、非常に難しいことであります。しかし、水の値段を考える上で、こういう価値は、いわゆるバ

イプロダクトに生産されただけという形で見逃すのではなく、水は根源的にこういう価値を含んでいる

ということを考慮する必要があるということを指摘して、私のお話しを終わりにいたします。 

 


